Mai no oblidaré el dia en què vaig saber que estava embarassada del meu fill. Fa molt de temps que feien tres anys. Finalment, després d’una infinitat de llàgrimes i tres rondes de fecundació in vitro, vam tenir el nostre nadó tan esperat. Solia bromejar que era el meu bon ou. El nostre milió de dòlars infantils.
Mai no oblidaré el dia en què vaig saber que estava embarassada de la meva filla. Vaig pensar que estava baixant de la grip. Però vaig saber per experiència que el meu metge primer em preguntaria si podia estar embarassada. Així que vaig fer una prova d’embaràs, tot i que l’especialista en fertilitat que ens va donar el nostre fill va dir que hi havia menys d’un dos per cent de possibilitats de concebre sense intervenció mèdica. Vaig posar el pal de plàstic a la pica del bany i vaig estar preparant-me per al dia, no pensant-ho realment. Ha! Vaig tornar per raspallar-me les dents i vaig mirar cap avall per veure la paraula "embarassada" a la petita pantalla grisa. Gairebé em vaig esvair. La primera reacció del meu marit? "Podem fer això?"
Vam estar feliços! Però també es va sorprendre. I espantat. El meu marit i jo no estaven preparats per a això. Vam pensar que si haguéssim tingut més fills, suposaria la desfilada familiar de les visites, injeccions i decepcions del metge. I com que havia perdut la cobertura d’assegurança per als tractaments d’infertilitat, no teníem intenció de tornar a provar la FIV en qualsevol moment aviat. Vam pensar que hi havia temps per pagar els deutes, estalviar diners, traslladar-nos a una casa més gran, etc. Però aquí vam estar embarassats. La segona reacció del meu marit va ser: "Com pagarem dos nens a la guarderia?"
Bona pregunta.
Va resultar ser el primer de molts, molts problemes financers que apareixerien. Vaig descobrir un parell de setmanes més tard, després d’informar al meu departament de recursos humans que esperava i necessitaria més detalls sobre com funcionava la nostra discapacitat a curt termini, que en realitat no tenia discapacitat a curt termini. Vaig jurar que m'havia inscrit durant la matrícula oberta, però al llarg del camí havia d’haver comès un error, ja que mai no s’havien retingut les quotes del meu sou. La meva empresa no va tractar directament la discapacitat a curt termini, de manera que ningú no va adonar-me que no m'havia inscrit.
Ara el pànic va començar a entrar.
Igual que la majoria d’ocupació als Estats Units, la meva no va proporcionar cap permís de maternitat. No havia estat en aquesta empresa molt de temps, menys d'un any en aquell moment, així que no tinc molts dies de vacances. Només calia cobrir les quatre primeres setmanes d’un permís de maternitat estàndard de sis setmanes, suposant que ningú no es posés mai malalt i que mai no necessitaria un dia lliure per a una visita mèdica de cap tipus o simplement coses de la vida general. Per evitar utilitzar qualsevol moment, vaig anar a treballar, per molt malalt que fos.
Strep gola? Nàusees constants? Ciàtica paralitzant? Encara es va anar a treballar. Recordo que estava molt emocionat aquest hivern quan vaig tenir la grip al començament d'un cap de setmana de vacances de tres dies. Imagina la meva fortuna! Jo tindria un luxe de tres dies per recuperar-me sense utilitzar cap temps de pagament.
Fins i tot quan es va acaparar la PTO tant com vaig poder, quan vaig començar a esclatar la data de venciment, va quedar clar que el meu PTO només cobriria tres setmanes de permís. Això significava que aniríem tres setmanes sense els meus ingressos. El meu marit i jo tenim dos llocs de treball decents que paguen bastant bé, som una classe mitjana en una zona molt assequible del país. Però estem atrapats en allò que es pot anomenar generosament un vortex del deute. Tenim dos pagaments de cotxes, una hipoteca i un munt de deutes de targetes de crèdit acumulats als anys de FIV. Cada vegada que comencem a avançar en fer efectiva la liquidació del deute, s’aconsegueix que ens enfonsin cap avall al fons d’ella. Simplement no vam poder passar tres setmanes sense el meu sou.
Vaig haver de trobar una altra solució.
És llavors quan vaig decidir apropar-me al meu departament de recursos humans per treballar des de casa mentre estava en baixa per maternitat. Treballo en relacions públiques, de manera que es pot fer molt del que faig des de casa. Vaig tenir molta sort en acceptar que em deixessin treballar com a màxim 20 hores setmanals des de casa, sempre que el meu metge ho signés. El doctor va dir que seria bo, sempre que tingués les primeres dues setmanes després del partit per descansar i recuperar-me. Després de diverses reunions vam elaborar un sistema per informar de les meves hores i tot estava definit.
Sé que tinc la sort que la meva empresa em va acceptar que em fes això. Hi ha tantes dones que no tenen tanta sort. Dones que treballen en camps sense opció de teletreball, dones que treballen en camps literals o que treballen per a empreses que no ofereixen beneficis per a la salut. Famílies amb més preocupacions financeres i menys suport. Segons el Departament de Treball, només el 12% dels treballadors del sector privat reben una família retribuïda a la feina. I més del 40% no compleixen els requisits per a la Llei de permisos familiars i mèdics, el que significa que potser la seva feina no està esperant-los després de recuperar-se del part. El fet de poder fer-ho va ser increïble, i estic agraït.
No obstant això, tot i saber tot això, encara em sento una mica enganyat. Escoltar a un altre company de feina parlar de la seva maternitat durant 12 setmanes, em omple de tristesa i em fa sentir com una mare horrible. Cada dia, quan la meva nova filla es va quedar adormida, la vaig posar al bressol o el seu gronxador perquè pogués connectar-me al meu ordinador de treball i fer coses. Quan es va despertar plorant durant les trucades telefòniques, no vaig tenir més remei que anar a l'altre costat de la casa fins que acabés la trucada, deixant-la plorar al seu bressol. Afortunadament, només va passar unes quantes vegades i vaig poder acabar la conversa amb relativa rapidesa. Si tenia un dia aclaparador, la vaig agafar al pit i vaig fer investigacions de marca. Quan va prendre la febre del seu germà i va haver de ser ingressada a l’hospital durant tres dies, vaig considerar seriosament portar l’ordinador al’hospital i treballar des d’allà. Però aquí vaig decidir dibuixar la línia.
El treball que vaig fer a casa no era especialment fiscal, però era mental. Vaig fer èmfasi en aconseguir que els projectes es fessin a temps, i si els vaig donar o no prou de la meva atenció. Em vaig convertir en paranoica que el meu cap podria estar molest amb els meus correus electrònics constants o vaig pensar que era a casa menjant bombons i recuperant sabons. Em preocupava si estava o no vincent prou amb el meu nadó. Vaig plorar la pèrdua de la maternitat perfecta que havia tingut amb el meu fill. Vaig passar unes quantes hores al llit agafant la meva nova nena i plorant mentre que les hormones i la culpa post-partum passaven pel meu cos. Amb el meu fill, vaig passar uns dies somnolint quan dormia i es va quedar a terra fent estómac, passejant i mirant-lo durant hores i fent un cop de cap per a assegurar-se que estava bé. En aquesta ocasió vaig pregar durant molt de temps les cames del bebè, així que vaig poder concentrar-me en el treball, vaig escriure notes de premsa mentre intentava encaixar-me amb una mica de pell amb la meva filla i amb prou feines vaig sortir de casa. Els meus pensaments sempre es van dividir. I com que no dormia quan ho feia durant el dia, estava esgotada. Tots els pares nous són nous, però les sis setmanes de durada de dos hores de son a la nit eren agotadores. Va ser com si estigués experimentant algun tipus d’experiment psicològic.
Dues setmanes després de l’hora de treballar des de casa i ja em va penedir. Desitjava haver pres el temps no remunerat i vaig optar per jugar al dia amb els nostres comptes després de tornar a treballar.
Em vaig sentir atret per un milió de direccions i cansat més enllà de les paraules. M’he repassat una i altra vegada per ser bastant ximple per no comprovar que la meva discapacitat es va produir quan vaig intentar registrar-me l’anterior. Em vaig reprimir per ser el principal motiu pel qual la nostra família tenia tant deute. Al capdavall, el meu cos va fallar en intentar concebre el nostre primer fill i va resultar en milers de dòlars en medicaments. També sóc el que va passar per un període de depressió després de cada cicle fallit i vaig anar a comprar binges per omplir el forat de la meva vida. I em va semblar una ximpleria de ser tan emocional en tot el que hi havia quan hi havia dones que ho tenien molt pitjor del que jo.
Al final de la meva baixa per maternitat, vaig perfeccionar l’escriptura de l’art i vaig equilibrar un nadó dormint al pit. A més, com escriure de manera coherent mentre no es dorm. Puc acreditar aquesta experiència per recuperar-me per sota del meu pes abans de l’embaràs només després d’un mes. Resulta provar que cuidar dos nens mentre treballa des de casa deixa molt de temps per a coses ximples com cuinar menjars o menjar.
Tanmateix, fins i tot amb la feina des de casa, encara em vaig quedar sense PTO molt d'hora i no he pogut treballar prou hores per cobrir-lo, així que els meus xecs no eren gaire del que normalment seria. Hem acabat jugant Quina factura hem de pagar joc durant unes setmanes. Ara estem tractant desesperadament de recuperar-nos, i sembla que serà almenys uns pocs mesos fins que tornem a la pista.
Durant el darrer any s’han fet moltes coses sobre la manca de lleis de permisos parental als Estats Units. Tots hem vist la infografia a les xarxes socials que mostra com som un dels dos països sense una maternitat pagada. Els polítics, incloent-hi el president, van demanar al govern que exigís la baixa laboral per maternitat i malaltia dels empresaris. Els famosos es van incorporar a l'acte fent vídeos que demanaven una baixa obligatòria per família retribuïda.
Mentre que la conversa sembla estar morint, el problema no ha desaparegut. Cada dia, les dones americanes han de decidir entre mantenir una feina i criar una família.
Tot i que personalment no tenim previst tenir més fills (no podem deixar-los sortir del nombre, llavors comença el veritable problema), encara tinc moltes ganes que hi hagués una manera que pogués evitar que altres dones passin pel meu treball post-partum experiència. Però l'única manera que passarà és si seguim empenyent i parlant de la necessitat.
Què podeu fer? Esbrineu qui són els vostres representants del congrés i escriviu-los per correu electrònic. Signeu una petició i animeu els vostres amics a fer el mateix. Comparteix històries com aquesta amb tothom que coneixeu que té una dona en la seva vida. Obriu un diàleg amb les dones de la vostra oficina i comproveu si tothom sap on es troba amb beneficis i cobertura.
Qualsevol que sigui el mètode que trieu, parleu, feu-vos de peu i no tanqueu-los fins que no hi hagi canvis en la política.
Brandy Ayers va tenir un somni de ser la propera Nora Ephron, que no va sortir. En canvi, ha passat la major part de la darrera dècada treballant en periodisme i relacions públiques. A més, és orgullosa escriptora de dues novel·les romàntiques. Brandy viu a Pennsilvània amb el seu marit, fill, filla, boxador neuròtic i Satan cat venerador.